Számot adni jöttünk: egymásnak és iskolánknak. Húsz éve érettségiztünk, és tízévente visszatérünk elmondani egymásnak és tanárainknak, hogyan álljuk meg a helyünket. Nagy számban jövünk az érettségi találkozóra, izgalommal és talán egy kis szorongással. Készülünk. Vizsgázni fogunk. Olyan tantárgyból, amely nem szerepelt az órarendben, és amelyről tankönyvünk sem volt. Tanáraink tekintetéből tudjuk majd meg az eredményt: szemükben megcsillanó büszkeség lesz a jegyünk. Egyénenként adunk majd számot, mint csoport kapjuk a jegyet. Érettségikor még nem tudtuk, hogy van egy tantárgy amelyből tízévente vizsgáznunk kell. Köszönettel tartozunk iskolánknak, hogy megadatik számunkra ez a lehetőség. Állunk elébe.

Köszönjük, hogy olyan emberekké váltunk, akik számára belső parancs, hogy eljöjjenek. Köszönjük osztályfőnöknőnknek, Varga Anikónak, hogy közösséggé kovácsolt bennünket. Azt hiszem, igazán csak most érezzük, hogy mennyire. Van, akikkel érettségi óta nem találkoztunk, és csak elvétve gondoltunk rájuk, mégis iszonyú vágy él bennünk, hogy megtudjuk hogyan él, mivel foglalkozik, miképp gondolkodik a világról. Nem jönnénk, ha nem éreznénk, hogy van valamilyen kötelék, amit se idő se távolság nem tud szétszakítani. 

Szétszórva élünk a világban, generációnk mintegy kétharmada külföldön él. Három kontinensről jövünk. Vissza oda, ahol életünk talán legszebb, legvédettebb időszakát éltük, ahonnan tudásunkat kaptuk, ahol emberségre neveltek. 

Mit jelent, mit jelentett nekünk az osztály? A találkozóra készülve érezzük csak, hogy tényleges közösséget alkottunk. Persze, hogy kíváncsiak vagyunk hogy a másikkal mi történt, de igazából az arra, hogy mit tett le az asztalra az osztály, a csoport, a közösség. Kezdetben (1982-ban) az osztály: az osztályfőnök, 36 kamasz és négy fal. 1986-ban, érettségikor: egy közösség. És bármilyen hihetetlen – még számunkra is – 2006-ban is egy közösséget alkotunk.

Számvetés. Súlyos szó. Húsz évről adunk számot. Magunknak és egymásnak. Az ember magával csak elszámol. Szembenéz mulasztásaival, hibáival, sikereivel. Majd halad tovább. Most viszont azoknak a szemébe kell nézni, akikkel együtt vált felnőtté, akik ismerik korábbi énjét, akik előtt nem akar, de nem is tud szerepet játszani. Azokkal – osztálytársak, osztályfőnök és tanárok –, akik jellemének alakulását nap mint nap követhették. Ugyanakkor, visszamegyünk abba a közegbe, amely évekig biztonságot adott. Ennek értékét, immár bölcsebb fejjel, talán nem is lehet túlbecsülni.

A modern technikának köszönhetően az 1986-ban végzettek nagyon sokat tudnak egymásról. Kilenc országban élünk. Összesen mintegy 40-45 gyermekünk van, a legnagyobb hamarosan érettségizik, a legkisebb alig fél éves. Osztályunk mintegy fele szerzett felsőfokú végzettséget; orvosként, kutatóként, egyetemi oktatóként, vállalkozóként, menedzserként dolgozunk. Néhányan közéleti szerepet is vállaltak életük valamelyik szakaszában. Nem hagyhatjuk említés nélkül, hogy osztálytársunk, Kovács Tibor volt az első, aki a 1989 decemberében kiáltotta: Le a kommunizmussal. Néhányan részt vettek az 1989-es forradalomban, egyesek pedig a rendszerváltást követő politikában. Sikertörténeteket is lehetne említeni – ezek elhangzanak majd az osztályfőnöki órán – ám ennél fontosabb, hogy egyik osztálytársunkról sem hallottuk, hogy ne vált volna becsületes emberré. 

Csak úgy zsebretett kézzel egyszer elindulni 

mindannyian szeretnénk.

mégis elindulni csupán annak van miért, 

akinek van miért visszatérnie.

(Kenéz Ferenc)

Írtuk egykoron kicsengetési kártyánkra. Talán éreztük, hogy egyszer csak úgy, zsebretett kézzel, elindulunk. Elindultunk. Ma már tudjuk: van miért visszatérnünk. Visszatérünk. 
